Devak Kimdir?
Devak, bir zamanlar kolayca açıklayabildiğim bir isimdi.
On yıl önce bana “Devak kimdir?” diye sorsaydınız, size daha net bir cevap verebilirdim. Çünkü o zamanlar ne yaptığımı, neye inandığımı, neden sokakta olduğumu ve neden duvarlara resimler yaptığımı daha keskin cümlelerle anlatabilirdim.

Bugün aynı soruya cevap vermek benim için daha zor.
Çünkü Devak, artık yalnızca bir mahlas değil; zaman içinde değişen, yorulan, eksilen ama tamamen kaybolmayan bir hâlin adı. Biraz umutların, biraz hayallerin, biraz gündelik duyguların, biraz da insanın içinde biriken yorgunlukların arasında sıkışmış bir yer.
Uzun yıllar boyunca sokakta, köylerde, okullarda, şehirlerin görünmeyen köşelerinde üretmeye çalıştım. İnsanların her gün yanından geçtiği duvarlara renk, çocukların karşılaştığı gri alanlara başka bir ihtimal bırakmak istedim. Devak, bu anlamda yalnızca resim yapan biri değil; kamusal alanda bir iz bırakmaya çalışan biriydi.

Fakat zamanla her şey değişiyor. İnsan da değişiyor.
Bir zamanlar beni heyecanlandıran çocukluk hayalleri, gündelik hisler ve küçük meseleler üzerine eğilmek bugün eskisi kadar kolay değil. Güzel şeyler çizmeye çalışırken parmaklarımın kasılması yalnızca benden mi kaynaklanıyor, yoksa hepimizin içinde taşıdığı ortak bir hâl mi, bunu tam olarak bilemiyorum.

Belki de Devak, geçmişinde toplum için çok fazla üretmiş; fakat bir süredir aynı yerden, aynı güçle üretemeyen biridir. Bunu bir vazgeçiş olarak değil, bir dönüşüm olarak görmek daha doğru olur.

On yıl önce kalabalık şehirler beni heyecanlandırırken, bugün bir köyde yaşayan, daha sessiz, daha içine dönük, daha başka türlü düşünen birine dönüştüm. Bu değişim, Devak’ı da değiştirdi. Eskiden daha renkli, daha doğrudan, daha çocuklukla temas eden bir yerde dururken; bugün o renklerin arkasındaki yorgunluğu, sessizliği ve kırılmaları da görmezden gelemiyorum.

Bu yüzden “Devak kimdir?” sorusunun bugünkü cevabı net bir tanım değil.
Devak, hâlâ duvarlara, çocuklara, sokaklara ve insanların gündelik hayatına inanan; ama artık bunu eskisi kadar kolay anlatamayan biridir.

Belki de Devak, tamamen kaybolmadan önce değişmeye çalışan bir isimdir.